我最後一次見到我的祖父，他憔悴地躺在床上，我能看到的意識清醒，但不想和任何人說話。奶奶看了看靜坐的祖父，她沒有文化的邊緣，不知道如何隱藏自己的感情，但也不要過於潮濕的想法被打亂了一些怨氣，像大叔袖子拉著腳的女孩。媽媽和姑姑叔叔站的位置我有一些模糊，但仍清楚地記得他們輪流說：“越來越好回家”之類的話，我不喜歡他們，使他們悄悄地走出了房間。

爺爺死了，直到那一刻什麼都沒有說，甚至沒有遺言或將繼續，當然，沒有說話一個字給我，他不愛說教。

我不記得葬禮的確切日期，很可能12月的一天提前兩年晨霜戴著厚厚的霧氣，殯葬車殯儀館的工作人員一字排開焚燒廠旁邊。很傳統的葬禮，死者的親屬主機拉一聲，有些語句爺爺從來沒有說過我們的經驗，其次是演講從領導開始。我做了整個程序太多情緒上的波動，也沒有哭，而是睜大你的眼睛看到了爺爺的身體那裡，像一個懵懂的孩子，死亡是不知道什麼樣的事情。

說實話，我討厭這種離別，也很討厭這種葬禮。我想爺爺哭了臨行前用微笑或聽到我們講了一個有趣的故事，但在他離開之後，笑或哭，聽來改變我們的祖父曾做過有趣的事情。葬禮之後，和他身旁是與大孩子們的遊戲，沉浸在小世界就像一對夫婦爺爺的堂弟閒聊，兩個人都非常開心的笑容。聊著，笑著，突然有一種溫暖，想要牽繞爺爺的手，步履蹣跚，他去的地方不是很遠，但清新亮麗。當然，他的大部分童年的感覺遺忘，被拉走開心，抬頭看著保安的成人感，以及好奇所有的奇怪的事情。五道口仍然只有熟悉的喧囂，和奶奶的臥室窗口，在經過的列車泛著夕陽。

那時還沒有五道口郊區，也不這樣或那樣的商業區，現在華聯曾經是一群小販兜售小雞小鴨，誰是出生在覆蓋滷肉醬香氣。姥姥家這樣華聯王莊北部，接近目前郊區過厘嗯八十平方米大小，但是算我和表姐住6人。現在想起來，那麼家長應該很難才對。

表弟喜歡在家看電視在家與奶奶，我願意出門逛街的時候爺爺粘起來，與他走動。有香烤白薯街，賣糖葫蘆，爺爺經常給我買。我高興地吃了看看舊貨市場的各種小玩具，上眼吧，磨他把一個或兩個去。印象爺爺安靜，我不問他什麼，只是愚蠢猛奔波，只是不停地享受自由。但來回走四十多分鐘，對我來說，就像小為好，剛剛好滿足了新鮮的，而且要摸門把手在家裡時心臟的喜悅。

每次我進入家庭後，第一件事就是看牆上的鐘刻，當時的記憶總是停在四間五點鐘，陽光普照的金色時針和分針，完成了陰影很漂亮。我最喜歡從西窗外，背光，等火車來了，“噠噠”的太陽閃電，亂堆走鳴笛後，聽取了粉紅色傍晚的天空俏皮的聲音迴盪。這些孩子們跳橡皮筋或電網，並讀出難以言喻的歌曲的節奏，歌詞都達到了耳朵辨別不清。

當媽媽回來？會回來帶一些好吃的醬？請記住，一段時間後，媽媽回到家，我發現自己非常，非常害怕。奶奶會做一件好事呢啥呀？是肉餅或包子？爺爺會燒什麼肉呢？是雞肉或豬肉？每當有人問，我會說，就像是奶奶的，因為我喜歡的味道和奶奶，但從來沒有人問我，如果我喜歡我的爺爺，我從來沒有想過要去。更像是爺爺的童年回憶的背景下，在這麼小的房子在一個安靜和嘈雜的一部分鄭重那裡，所以我不怕，不覺得不安。

我的祖父是兄弟在家，後受教育者的祖父去世，他一個人支持他的母親和姐妹。據14歲的母親說，他是從農村來北京在城市打工，後來全家搬到東北參軍，然後刪除，此舉從東北回來。父親回到北京後四城市建設公司啟動高級技工，聽他吹噓自己永遠不會忘記看圖紙，該公司退休後也返聘，他回來幫忙解決一些別人不理解的問題。依稀記得，當他告訴這十二年，我有三個，後學校遷至別處，但住不遠處總是隔三差五。當時，我明白了一點意外，有一些想法，最後慢慢建立起來的父親形象。

那些日子將是我的祖父去世，媽媽說，他在家一天，但在我眼裡，這一天的晚上是不明確的，總是浮在薄薄的一層陰霾。

每當節假日，爸爸會在家裡，食物和酒桌上準備好，然後坐車到上煙喝酒，心不在焉地聽著三大家族七嘴八舌的討論。偶爾插一嘴，還有諸如“這是我吃了，沒有什麼新的”，“我去過那個地方，而且這種方式”之類的話。唯一讓他有點興趣，給出了一點的漏洞，讓爺爺炫耀自己的光輝事蹟，瞇著眼睛楊朝透可以炒作。這個媽媽，和我，是完全一樣的。不幸的是，這些“光輝事蹟”現在我不記得的，因為從第一天開始就忘了開頭，這是我們的爺爺犧牲了口背，掃了興趣，並逐漸也不會說。

關於爺爺對脾氣，家裡流傳著這樣一個梗，那就是李的這根骨就適可而止，不爭不搶的人在家裡永遠是“官”不上幹系敲。從孩子的性格產生這種力量太爺爺傳下來的，當共產黨和國民黨不得不說，請不要讓爺爺團書記，爺爺太怕惹事，被拒絕了。這裡的祖父，怕的是思想的理論使他感到沮喪，所以不開心一整天。

我的祖父去世之前，我並沒有在意他的情緒，家人怎麼說，我怎麼相信它是。回想起來，但是，性能似乎並不像爺爺不成功，而是無聊，最喜歡裡面擠滿了從輪台，留下一人吵喋喋不休，新鮮的氣息孤單。

如何說話？李某沒有總覺得高雅的氣氛，甚至有點俗，幾乎所有的話題都離不開抱怨，離不開像“根骨”之類的謠言。如果你能給別人推卸推卸的東西給了別人，都可以推卸勢如破竹地被轉移到了勢如破竹的事情，和那些誰無處逃避，那麼所有類似的“風水”之稱的迷信遮蔽。每次我聽到他們討論的時候，就是喜歡聽小區門口馬扎爾老太太坐在路邊侃天，邊嘆了口氣自言自語不再是青年，面對對方的安慰悲痛。在這一點上，我平時工作繁忙嘲諷紛紛這些插槽的安慰，但此時的爺爺仍然是沉默的，瞪著眼睛模糊了煙圈，什麼默默的想著。

父親很少笑了，笑了，搖搖大部分煙聞到兒子，它看起來像老人是北京的一個標準，昌平泥一些活力。這些插科打諢的笑容既營養，並不意味著真正的幸福。在我的記憶中，只有兩個他透露由衷的喜悅：第一次，我通過門去了，現在看到他搖頭一邊哼著歌，談到與他的叔叔買了新電腦玩;有一次，他帶著母親第二滿眼放光給了他一台數碼相機，然後立即轉身把它放下來打。

我的祖父是非常聰明的，聰明的它仍然活著太奶奶遺傳那邊。溫家寶說，文盲百英尺包老太在講座已經聽到過爺爺，攜帶幀計算心臟雞兔籠的。但畢竟抵不過聰明的思維裡，老集已經形成，不再扮演不轉發明的新時代。最後，按住鼠標爺爺的手慢慢放下，他的眼中滿是虧損，並且相機的那款可以鎖定在內閣，只留下煙圈散發著爺爺回來。

我永遠不會忘記他的追逐新鮮的狀態，孩子般的興奮，像一個光線透過薄霧，溫馨可愛照。不幸的是，這股輕的陰霾驅散之前，就已經被掐滅的現實。

奶奶坐在家裡看電視表姐的房間，忽然想起爺爺曾在這裡發現了手風琴，會想起爺爺的手風琴。此外，孩子爺爺教口琴也。在李氏家族是一個家庭的左嗓子，爺爺居然孤獨的人愛上了音樂。我聽說他是一個很好的手風琴，但是我聽到他在出生後沒有拉斷，然後我聽到他長大後吹的口琴。具體是什麼原因，他不說，我也沒有辦法知道。也許在那個時候，從母親和三個姐姐的負擔，三個孩子負擔的食物和衣服是不容易的事情。他為家庭付出了太多，最後身體和心靈已經被粉碎，很難重新獲得幸福的一年。也許你能活著，只要爺爺奶奶過，如果沒有酒精，如果不是硬，如果他沒有用生命之光承受生命之重。

好奇心也就到此為止了，因為爺爺用他的死和全職的寫照，但最終不是很生動，不夠清晰。這些都是我自己的想法和意思了，他早就聚集在土壤中的真實墓灰塵，只有幾個簡單的故事，留下的感受。

我說，這些簡單的故事就足夠了。現在聽到提及我的童年陪姥姥姥爺逛街，我爺爺告訴我要五毛錢，我想他有一個家;現在想想爺爺做炒肝年，嚐到差點沒吐出來，因為他誤以為是澱粉基放進去，不禁笑了起來。有時，這些重的東西，笑的光，笑，彷彿他已經成為了希望在窗口中的孩子的父母，彷彿聽到遙遠的歌聲在孩子們的調笑：

“太陽的山坡上，雁唱，爸爸媽媽回家了，天空是黑暗的。”